A un olmo seco

Al olmo viejo, hendido por el rayo y en su mitad podrido, 
con las lluvias de abril y el sol de mayo, algunas hojas 
verdes le han salido. El olmo centenario en la colina... Un
 musgo amarillento le lame la corteza blanquecina al tronco
 carcomido y polvoriento. Antes que te derribe, olmo del 
Duero, con su hacha el leñador, y el carpintero te 
convierta en melena de campana, lanza de carro o yugo de 
carreta; antes que rojo en el hogar, mañana, ardas de 
alguna mísera caseta. Antes que el río hasta la mar te 
empuje por valles y barrancas, olmo, quiero anotar en mi 
cartera la gracia de tu rama
verdecida. Mi corazón espera también hacia la luz y hacia 
la vida, otro milagro de la primavera.