Os velhos já não falam Les vieux ne parlent plus Ou, então, às vezes, só Ou alors seulement parfois Com o canto dos olhos Du bout des yeux
Mesmo ricos, são pobres Même riches ils sont pauvres Não têm mais ilusões Ils n'ont plus d'illusions Têm um só coração para dois Et n'ont qu'un coeur pour deux
Na sua casa, cheira a tomilho Chez eux ça sent le thym À limpeza Le propre À alfazema e ao verbo de outrora La lavande et le verbe d'antan
Mesmo que se viva em Paris Que l'on vive à Paris Todos vivem no interior On vit tous en province Quando se vive tempo demais Quand on vit trop longtemps
Será que é por terem rido demais Est-ce d'avoir trop ri Que sua voz enrouquece Que leur voix se lézarde Quando falam de ontem Quand ils parlent d'hier
E por terem chorado demais Et d'avoir trop pleuré Que lágrimas ainda Que des larmes encore Gotejam de suas pálpebras Leur perlent aux paupières
E, se tremem um pouco Et s'ils tremblent un peu Será que é por verem envelhecer Est-ce de voir vieillir O relógio de prata La pendule d'argent
Que ronrona na sala Qui ronronne au salon Que diz sim, que diz não, que diz Qui dit oui qui dit non, qui dit Estou esperando por vocês Je vous attends
Os velhos já não sonham Les vieux ne rêvent plus Seus livros caem de sono Leurs livres s'ensommeillent Seus pianos estão fechados Leurs pianos sont fermés
O gatinho morreu Le petit chat est mort O moscatel do domingo Le muscat du dimanche Já não os faz cantar Ne les fait plus chanter
Os velhos já não se mexem Les vieux ne bougent plus Seus gestos têm rugas demais Leurs gestes ont trop de rides Seu mundo é pequeno demais Leur monde est trop petit
Da cama à janela Du lit à la fenêtre Depois, da cama à poltrona Puis du lit au fauteuil et puis E depois, da cama à cama Du lit au lit
E, se ainda saem Et s'ils sortent encore De braços dados Bras dessus bras dessous Vestidos de rigidez Tout habillés de raide
É para acompanhar, ao Sol C'est pour suivre au Soleil O enterro de um mais velho L'enterrement d'un plus vieux O enterro de uma mais feia L'enterrement d'une plus laide
E, no lapso de um soluço Et le temps d'un sanglot Esquecer por uma hora inteira Oublier toute une heure O relógio de prata La pendule d'argent
Que ronrona na sala Qui ronronne au salon Que diz sim, que diz não Qui dit oui qui dit non E, enfim, que espera por eles Et puis qui les attend
Os velhos não morrem Les vieux ne meurent pas Um dia, adormecem Ils s'endorment un jour E dormem por demasiado tempo Et dorment trop longtemps
Eles se dão aos mãos Ils se tiennent à la main Têm medo de se perder Ils ont peur de se perdre E, no entanto, se perdem Et se perdent pourtant
E o outro continua lá Et l'autre reste là O melhor ou o pior Le meilleur ou le pire O terno ou o severo Le doux ou le sévère
Não importa Cela n'importe pas Aquele dos dois que fica Celui des deux qui reste Se encontra no inferno Se retrouve en enfer
Vocês o verão, talvez Vous le verrez peut-être Vocês a verão, às vezes Vous la verrez parfois Com chuva e tristeza En pluie et en chagrin
Atravessar o presente Traverser le présent Já se desculpando En s'excusant déjà Por não estar mais longe De n'être pas plus loin
E, fugir, na sua frente Et fuir devant vous Uma última vez Une dernière fois Do relógio de prata La pendule d'argent
Que ronrona na sala Qui ronronne au salon Que diz sim, que diz não Qui dit oui qui dit non Que lhes diz: Estou esperando por você Qui leur dit: Je t'attends
Que ronrona na sala Qui ronronne au salon Que diz sim, que diz não Qui dit oui qui dit non E, afinal, que está esperando por nós Et puis qui nous attend